男主角長大後，意識到自己的家族屬於「布爾喬亞」(中産階級)。
細讀男主角的長輩們和斯萬先生的互動，總覺得不太自然：大家只肯接待斯萬先生，不願意接待他「門戶不相當」的妻子，連帶對他的兒子小斯萬先生也不怎麼熱情，直到斯萬夫人過世時，男主角的外祖父才前往弔唁。
我想斯萬先生對斯萬夫人的情感是真摯的，他知道男主角家不歡迎她，便減少登門拜訪的頻率；當她罹了病，他仍親自在旁照顧。堅守階層分野不放，無非希望藉此獲取他人的敬重，然而男主角的長輩們除了沒料到缺乏「父輩故舊世交」階層奧援的小斯萬先生可以成為「聖日耳曼區上流社會中的一位大紅人」，更沒料到出身比他們低的斯萬夫人竟能享有斯萬先生完整的愛。
「只要知道他父親跟什麼人交往，就可判斷他同什麼人交往，以及跟什麼人交往才算地位相當。」讀至此處，我終於了解為何斯萬先生「幾乎是貢布雷上門拜訪的唯一客人」了，因為用階層篩選朋友，只會把人際關係越弄越窄。限制男主角長輩們想像力的，恐怕並非貧窮，而是偏見。