「查爾斯(查爾斯·達爾文)仔細思考自己記憶運作的方式，也把他四歲到十一歲的回憶記錄了七頁之多，看自己能否從中找出任何模式。他記得事情的發生經過嗎?或者只記得其中的畫面?當這些思緒回來時，帶來什麼感覺呢?他區分對事件的記憶和單純的回憶；對於他能夠記得各種感覺：恐懼、驕傲、羞愧，讓他深感興趣。」
打字機雖然早在十九世紀時就出現了，但1829年奧斯丁（Austin Bust）發明的款式尚不適合家用或商用，由此可知，1838年左右準備向表姐艾瑪求婚的達爾文，想要記錄那七頁回憶，頂多只會用筆寫下來，不可能靠打字機。
我試著追溯一下自己四歲到十一歲的回憶，二十世紀有相機，有電腦，再加上各種實物，資料蒐集起來厚度應該不小，就算像達爾文一樣單純用筆書寫，內容也不只七頁。生活在一個身邊有更多工具可以協助保存記憶的時代，其實還蠻幸運的。