乍看《緋紅樹》封面,本來以為這是一本和楓樹生態有關的繪本,抱著認識楓樹的準備翻開扉頁,一路讀下來,讀到故事快結束了,樹卻還沒出現;當樹出現時,故事也隨之結束了。這樣的情節走向,令我大吃一驚。
之所以會大吃一驚,並非結尾不圓滿,而是因為,我發現閱讀《緋紅樹》前的假設深深影響自己對故事的理解,於是趕緊把假設拋開,重新再讀一遍。
第一次讀《緋紅樹》時,我把焦點放在緋紅「樹」,打從翻開繪本那一刻起,便不停地在畫面中找樹,忽略其他重要的線索,難怪會覺得後來緋紅樹的出現時機很突兀。第二次讀《緋紅樹》時,放棄找樹,反而找到樹。
其實樹的一部分(葉子)始終跟著寂寞的小女孩流浪於每個場景,但是小女孩過去為什麼不知道,或者未曾察覺呢?因為她的注意力被龐大的背景強行拉走了。
樹葉、鳥巢、鳥兒、頭髮都是紅色的,但是這些有活力的小小細節放在太深沉抑或太鮮豔的背景裡反而會變得不夠明顯。即便我們未必寂寞如故事中的小女孩,有時仍免不了被世界上過於嘈雜與過於疏離的極端氛圍輪番打擾,感到疲勞、失去耐心,忘記原本愛惜的一切。或許要拋開舊的假設,重新調校注意力,再返回最初的場景,才能順利認出包括自己在內的,珍貴的東西。