平日早早就寝、早早入睡的男主角，今晚一反常態，半小時之後「才想到應該睡覺」。到底是什麼重要的事物，足以讓主角今晚錯過就寢時間呢？
原來是一本書。
男主角睡前讀的那本書，提及「教堂」、「四重奏」、「弗朗索瓦一世和查理五世爭強鬥勝」。雖然男主角「想到應該睡覺」的當下，自認「清醒過來」，然而相對於昏昏欲睡，這種「清醒」的狀態，僅限於想要把書放好、把燈熄滅，並不代表他此刻真能主動追憶什麼往事，所以男主角說的「思考」，其實是即將入睡前，感覺、意念在腦海綜合湧現。雖然男主角「覺得」書中情節和自己「直接有關」，但他也承認「思路有點特別」，可見這是前所未有的新奇體驗:朦朦朧朧的感受既不完全來自情緒，也不完全來自理性，卻像是從另一個自己那裡下載的訊息。
男主角的另一個自己彷彿分布在各處，他可以同時是弗朗索瓦一世、查理五世、旅人，也可以獨立於一切，只旁觀著他們。入睡以後，自由切換意識、自由收放視野，在夢之世界「醒來」，大概類似此番概念吧。