男主角睡了又醒，醒了又睡，那些夢裡輪番出現卻「轉瞬即逝」的房間，有些是他認得的地方，有些他一時沒認出來。
然後他就在現實世界「清醒」了。
這種「清醒」，指的是毫不恍惚，思緒完全可以如常運作的狀態。因為男主角這次的夢境和現實世界差距不大，訊息比較不容易「忘記」，所以他可以立刻將場景詳細回顧一番。
回顧的過程中，男主角順便「想起」許多夢裡來不及體驗的片段。房間的擺設和擺設帶給男主角的諸般感受是綑在一起的，如果把感受刪除，房間只不過是個盛裝物品的容器罷了。夢掀動時空，向男主角提示往事一角，喚起他的好奇心，回到情感的上游尋找「忘記」的部分。
可以說，此刻才是男主角「追憶似水年華」的真正起源。