蔡崇仁讀香菸上的藍色原子筆字跡,總共讀了兩次。
第一次是在台北住處,讀到第七根菸的時候,立刻決定搭火車南下;第二次則是搭上火車以後,一邊讀字,一邊面對排山倒海的回憶。
第二章再度提及的「半年」,暗示了一件事:蔡崇仁到台北工作,至今未再抽菸。
所謂的未再抽菸,並不是指蔡崇仁刻意做些什麼來戒除菸癮,而是菸癮自然而然停止了,所以那包香菸還滯留在抽屜裡,這點蠻符合蔡崇仁「不緊不鬆」的性格。
正因蔡崇仁性格中「不緊不鬆」的元素徹底發揮,擱置那包香菸跟丟棄那包香菸的效果其實是差不多的:蔡崇仁渾然不覺有人曾在香菸上頭寫過字。
台北大年初二早晨的冷雨並沒有比一直「無法融入這城市」更令蔡崇仁難受,真正讓他重拾香菸的誘因,是與林明菁、方荃相關的片段。兩位女孩勾起隱藏於蔡崇仁內心的某種不安,他下意識運用以往慣用的應對方式,企圖消除不安。
就在此刻,蔡崇仁終於注意到菸上的字跡。
蔡崇仁搭火車時,拿出那盒香菸,再次讀完寫在菸上的內容,確定從此以後不需要抽菸了,可見他知道自己以前為什麼會染上菸癮(「因為抽菸,所以寂寞;因為寂寞,所以抽菸」),他的身心本來就沒被香菸綁架,綁架他身心的,是其他的事物。